Rasoir d'Occam

L'histoire est plus retorse que la légende. Guillaume d'Occam (v. 1287-1347), franciscain anglais, n'a jamais écrit la formule qu'on lui prête — « Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem » est du franciscain irlandais John Punch, en 1639. Occam écrivait « Numquam ponenda est pluralitas sine necessitate » : ne jamais poser de pluralité sans nécessité. Et le principe le précède largement — Aristote préférait les démonstrations tirées du plus petit nombre de postulats, Ptolémée revendiquait « l'hypothèse la plus simple possible ». Quant au mot « rasoir » (novacula occami), il n'apparaît qu'en 1649, sous la plume de Libert Froidmont.

La science en a fait un réflexe de méthode : Newton l'érige en première règle du raisonnement dans les Principia — n'admettre de causes « que vraies et suffisantes pour expliquer les apparences » —, Einstein le pratique en construisant la relativité restreinte, et la médecine l'enseigne en aphorisme : « quand vous entendez des sabots, pensez chevaux, pas zèbres ». Le design l'a recueilli par ses propres traditions d'économie — le « Weniger, aber besser » de Dieter Rams, les Laws of Simplicity de John Maeda (2006) — avant que les référentiels UX contemporains ne l'inscrivent au catalogue des lois du métier.

La psychologie a surtout documenté le biais inverse, que Farnam Street nomme « complexity bias » : notre préférence spontanée pour le compliqué. Farris et Revlin (1989) demandent à leurs sujets d'identifier la règle d'une suite de nombres : ils proposent des motifs élaborés sans jamais voir la règle réelle, désarmante — trois nombres croissants, rien de plus. Helena Matute a montré que des participants exposés à des sons aléatoires développent des comportements superstitieux, persuadés de contrôler l'incontrôlable. Le marketing exploite ce biais de longue date : mentions « sans ammoniaque », crèmes « aux peptides » — le jargon crédibilise précisément parce qu'il décourage la vérification.

Le rasoir a ses limites, elles aussi documentées. Il n'arbitre qu'entre hypothèses au pouvoir explicatif égal — le biologiste Francis Crick prévenait qu'il « peut être un instrument très dangereux en biologie », et l'histoire des sciences garde la trace de théories justes, comme la dérive des continents, longtemps écartées au nom d'une simplicité mal comprise. En design, son double maléfique est la simplification de façade : masquer des options sans traiter la complexité sous-jacente ne la supprime pas, il la déplace — c'est la loi de Tesler — vers l'erreur, le support client ou l'abandon. Le rasoir tranche l'inutile ; il n'a jamais dispensé de traiter le nécessaire.

Le SEO génératif redonne au rasoir une actualité inattendue : les moteurs de réponse — AI Overviews de Google, Perplexity, assistants conversationnels — extraient et citent les formulations les plus directes, celles qui répondent en une phrase nette plutôt qu'en trois paragraphes d'enrobage. La marque qui explique simplement devient la source ; celle qui jargonne devient invisible. Le principe vaut aussi pour la fabrication : entre un pipeline agentique à cinq étages et un prompt bien construit qui produit le même résultat, la solution économe se déboguera, se maintiendra et se facturera mieux. Chaque brique ajoutée est une hypothèse — donc une occasion de panne.

Le risque, c'est le biais de complexité appliqué à l'achat de technologies : le vocabulaire de l'IA (« agentique », « RAG », « orchestration multimodale ») joue exactement le rôle des peptides en cosmétique — il impressionne et décourage la vérification, et fait vendre des usines à gaz là où un outil simple suffirait. L'opportunité symétrique : appliquer le test de suppression à sa stack marketing. Pour chaque outil, chaque automatisation, chaque dashboard — que se passe-t-il si on l'enlève ? Si la réponse est « rien », le rasoir a déjà tranché.